从龙岗互通下高速，再跟着“昌化石”“鸡血石”这类广告牌盘山行驶近一小时，便到了玉山村，玉岩山近在眼前。

前天夜里的小雪又让玉岩山白了头，山头云雾缭绕，云下积雪未消，颇有苍茫之感。这座海拔１２５０米的山被当地人称为“杭州的西伯利亚”，因为这里通常是杭州最先见到雪的地方，最冷时，山上只有－１８℃。

５４岁的老瞿赶着骡子，又要上山了。骡子拉的是蔬菜、大米、木炭、煤气罐等物资，一看就是送给养的。老瞿几乎每周都要当一回运输兵，因为山上总有人等着他——一个由２２名民警、协辅警、特保队员轮流驻守的警务室就安在山上。

A

前世　简陋的警务室成了“镇山宝塔”

老瞿今年５４岁，是当地人，对于警务室和玉岩山的故事，他多少知道一些。跟着老瞿赶骡子上山，听他聊聊过往，那些故事就像拉洋片般展开了。

鸡血石，几百年来，玉岩山因此闻名，玉山村有不少村民从事着和石头相关的工作。石头就在山上，想要就能去挖，上世纪八九十年代，昌北上溪片区的村民上山哄抢石头的事情时有发生。

“年轻的时候就听说，村里人要是挖到鸡血石，隔壁几个村的人就要来抢，还会打起来。”老瞿用鞭子指了指远处的山，“一群人像冲锋一样往山上跑，另一群人就居高临下扔石头，跟打仗一样。为什么？无非是要抢个好的矿洞。”

就这么一座山，采石人数曾达４０００人左右，山体因为大小矿洞变得千疮百孔。而那些矿洞内部逼仄昏暗，结构复杂，曾有村民带着空压机、风钻等机械设备进洞采石，结果因山体突发意外而丧命。

重大安全隐患不得不引起有关部门的重视，为此，一个由公安、武警轮流值守的简易驻点出现在玉岩山上。２０１１年，一家公司承包了矿山，进行合法开采，简易驻点也变成了警务室。２０１３年，开采停止，警务室随之撤销。

然而，始终有人相信“富贵险中求”，无序采石依旧不绝，连当地的大学生都愿意回村挖石头。村里人记得，有个小伙子本来考上了一本院校，可书没读完就回家了，跟着别人一手电筒一手锤子，到处找石头。

２０１７年底，当地政府宣布全面封山，并告知玉岩山周边几个村的村民不得私自上山采石。去年年初，为了进一步加强矿区管理，杜绝事故隐患，昌北派出所上溪矿区警务室成立了。

B

云端　一群硬汉子守着苦寒之地

五六名民警列着队向警务室走去，他们身体前倾，步子沉重，在雪中留下一串串深脚印。说是列队，其实那叫没有办法，矿山上本没有路，那些路都是他们用脚踩出来的，然后找些竹木在山体上简单加固，狭窄得很，根本不足以让人并排行走。

彩钢板、木头架子、塑料篷布，警务室简陋得有点出乎我们意料。因为海拔高，警务室没有通电，日常用电靠的是发电机，而这点电量只够照明用的。冬夜里，警务室里没有空调，值班人员不得不盖上两条棉被。盥洗室是不存在的，洗漱全在室外空地上，用的是山泉水。若是晚上洗衣服，只需晾上几个小时，衣服便冻上了，掰都掰不动。

警务室负责的范围有多大？没人能说出一个确切数字，只知道从北到南，巡逻路程约４公里，走一趟要４小时，这还得身体素质好。

２２岁的郑鑫是２０１６年进入昌北派出所当治安民警的，从警第二年的夏天，他第一次上玉岩山。“第一次来，满眼只有高山，我都吃不消爬，走一会儿就歇几分钟，上山花了近一个小时。”郑鑫说，去年春天，他正是成为警务室的值班民警，每两天换班一次，“现在我上山只要半小时，我每个月总有小半个月是在山上过的。”

从警务室望出去，山间还能看到一些简易棚子，那都是以前村民采石留下的。“采石的人总会在山上住几天，到处碰碰运气，后来都被我们劝退了。”郑鑫说，清退整治私搭棚架后，他们就开始封闭矿洞，靠骡子将水泥等材料运上山，加上就地取材的石头、木板，将大大小小１００多个矿洞封上。

“刚开始清退时，一些村民不理解，也不肯下山，即使下去了，也会偷着摸上山。”３３岁的协辅警钱新立是当地人，他说，村民对山路太熟悉了，专走小道，走路甚至不需要照明，即便半夜上山偷偷采石，也能借着月光到处躲避巡逻警力，他就吃过村民的亏，“我们起初都走大路巡逻，结果被人家看得清清楚楚，现在想想，有点傻的。”

午饭时间到了，大伙儿集中到休息间，一起吃饭。红烧肉、鱼滚豆腐、清炒生菜、排骨炖萝卜……因为我们的造访，警务室特别加菜了。

这一桌子菜都是特保队员朱武康的手艺，老朱４２岁，退伍军人，在部队里就是炊事班的，如今，他除了日常巡逻，还兼任大厨。“都是糙汉子，烧菜做饭这种细活，我领了。”老朱笑了，露出两颗大牙。

休息的时候，大伙儿就搬个板凳，围在炭炉边烤火，暖暖身子。兴致上来了，老朱突然起了个调：“过得硬的连队，过得硬的兵……”就这一嗓子，大伙儿都跟上了——特保队员大多数是退伍军人。

拉歌算是值班时间最简单的休闲，大伙儿都说，身在云端，有两样东西最费——一是费鞋，一双鞋基本上穿两三个月就没用了；二是费流量，晚上想家人了只能通过微信视频看看老婆孩子，这还得是老天照应，不然连信号都没有。

C

伙伴　７条狗成了警务室的“编外力量”

除了同事，矿山上看得见的活物不算多，老瞿的那头骡子算是大伙儿最熟悉的活物之一。骡子也不知叫啥名字，闷声不响，拉给养上山时也不休息，挺有力气。老瞿说，当初花了８０００元钱买了它，养了七八年，已经为他赚了不少钱。警务室的汉子们也挺喜欢这骡子，都说见它比见老婆的次数还多。有队员给骡子丢个苹果，骡子默默转身，仔细闻闻，然后开始细嚼慢咽。“骡子的寿命一般是１５年，我这头，还狠着呢！”老瞿说。

警务室里还养着７条狗。说是养着，其实更像是捡来的。过去，村民采石会带狗上山，可人下山了，狗被留在了山上。大伙儿见这些狗可怜，便用砖石搭了个屋子，平时将剩饭剩菜放在一个碗里，让狗自己来吃。时间长了，那些被村民遗弃的狗便留在了警务室。

唯一一条由警务室养大的狗叫乌嘴。乌嘴和其他狗一样，也是土狗，但个头最大，和队员们的感情也最好。乌嘴性子不野，常受其他狗欺负，但队员们最疼它。去年下半年，乌嘴突然病怏怏的，大伙儿急得自掏腰包，请来附近唯一的兽医给它治病。

在那个连鸟都不愿意落脚的地方，有几只通人性的狗做伴，也算是给队员们的一种慰藉。然而，时间长了，队员们发现，狗，并不只是慰藉而已。每次他们整装出发，狗崽子们再皮，也会跟着他们上路，他们去哪儿，它们就跟到哪儿。

玉岩山的冬季时常积雪，还有浓雾，一到夜晚或大雾天，队员们巡逻时便会看不清远处的情况。就说上周，连续的阴天，连最熟悉巡逻线路的队员也失去了方向感，这时候，狗就成了导航，它们总能找到回警务室的路。

“它们贼得很，哪会迷路，在野外要挨饿受冻的。”朱武康笑着说。

D

新生　等到春来，警务室将告别苦日子

“和去年一样，大家得排好班，从除夕到正月十五，都要留人在山上……”昨天，昌北派出所教导员吕清良通知了队员们这个消息。

人之常情，队员们听完都低下头，沉默了。“大家咬咬牙，辛苦了。”说实话，吕清良恐怕也想不出什么话来安慰自己的队员。

大部分人在欢度新春佳节的时候，一小部分村民就会抱着侥幸心理偷偷上山，哪怕是大年初一的凌晨。“任何时候，我们都要守住这片山。”吕清良偷偷告诉我们，春节期间，山上的兄弟们伙食待遇会翻个倍，所里还会多带些水果上山，再给大伙买条烟，“在我能力范围内，目前也只能为兄弟们做这么多了。”

不过，吕清良不光是来“扫兴”的，他也带来了好消息——春节一过，新的警务室就要动工了。新的警务室挨着旧警务室建造，那里面有办公室，有两人一间的休息室，还有亮堂的厨房和浴室，现在门前那１００多平方米的碎石地，到时候也会平整成水泥地。

一个彩钢棚住七八个人、不能洗澡、电力不足、通讯困难，这些问题都将在玉岩山积雪消融之时成为历史。

不过，这个云端的警务室还想做得更多。新警务室落成后，山路主干道都会装上高空摄像头和信号侦测装置，用高科技设备防范有人上山偷偷采石，这将在一定程度上减少队员们的巡山时间。

当然，一些老队员届时也可以“退居二线”，更年轻的队员会沿着他们走过的路上山，继续他们一直守护的事业。